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Zeitgeschichten 


Die gütige Vorsehung 


Herr Lovis Corinth kann das Schreiben nicht lassen. 
Reden ist bekanntlich die Kunst, seine Gedanken zu ver- 
bergen, Schreiben die Kunst, keine zu haben. Herr Lovis 
Corinth schreib. Man brauchte gegen ihn nicht auf- 
zutreten, wenn nicht die Gefahr bestände, dass seinem 
Schreiben dieselbe Bedeutung beigelegt würde, wie seinem 
Malen. Lovis Corinth, der letzte Epigone des Naturalis- 
mus, ist als Fleischmaler berühmt geworden. So berühmt, 
dass er jetzt als Präsident der Berliner Sezession mit 
Banalitäten die Ausstellung eröffnen darf. Im Reden ver- 
birgt er seine Gedanken. Merkwürdig, wie naiv manche 
Kunstausübende der Kunst gegenüberstehen. Herr Corinth 
glaubt allen Ernstes, dass Cezanne so malte, weil er als 
Südfranzose geboren wurde, Gauguin so malte, weil er 
sich auf den Südseeinseln aufhielt, und van Gogh weiter 
als seine Vorgänger ging, „indem er dicke Farben auitrug 
und durch Nebeneinandersetzen reiner Farbenteilchen in 
der Ferne für das Auge eine desto lebendigere Wirkung 
erzielte“. Man kann sich nun wenigstens eine ‚Vorstel- 
lung über Corinths Malweise machen. Herr Corinth 
malte so, wird es später heissen, weil er in Berlin NW., 
Klopstockstrasse 48, wohnte und weil er durch Aufein- 
andersetzen unreiner Farbenteilchen in der Ferne immerhin 
für das Auge eine lebendigere Wirkung erzielte. Man 
kann diese Kunsteinteilung nach Belieben fortsetzen und 
die angenehmsten Ueberraschungen erleben. Das unlite- 
rarische Adressbuch bekommt eine farbige Nuance. Aber 
Herr Corinth weiss noch viel mehr. „Nun, nachdem all 
diese Kulturen bis zur Neige ausgekostet waren und die 
Blasiertheit der überkultivierten Franzosen eine gewisser- 


massen konzentrierte Primitivität ersehnte, warf man sich _ 


auf die kindischen Stammeleien der Naturvölker.“ Gut, 
dass Herr Corinth diesen Satz nicht malen muss. Man 
versuche ihn zu sehen, und er wird viel Spass bereiten. 
Sonst aber ist er „gewissermassen“ Blödsinn. Aber für 
Herrn Corinth erscheint er „als Quellmotiv der Arbeiten 
von Matisse“. Und die Nachkommen von Matisse haben 
nach Corinth „für ihre Rätselkunst, die nichts mehr mit 
der freien edlen Kunst gemein hat, Lehren auigestellt, die 
der Geomeirie entnommen scheinen“. Herr Corinth sollte 
sich lieber nicht mit dem Bilderdeuten einlassen. Er tritt 
zwar für die deutsche Kunst ein: „Die deutsche 
Kunst wird da sein, ohne unser geringstes Zutun und un- 
abhängig von der geographischen Lage, wo Maler ar- 
beiten“. Also für Deutschland kommt Herr Corinth mit 
der Geographie wieder nicht aus. Ja, um Gottes willen, 
jetzt ist man ganz im Weltraum verloren. Herr Corinth 
kennt „deutsche Künstler, die denen anderer Länder eben- 
bürtig sind und durch ihre starke Individualität hervor- 
stechen“. Und verheissungsvoll schliesst er seine bedeut- 
sammen Ausführungen: „Für Talente in der Zukunft wird 
eine gütige Vorsehung Sorge tragen.“ Er braucht die 
Dame nicht zu bemühen, Talente haben wir die Menge, 
in Deutschland und in Frankreich, sie sind auch bis auf 
die Nationalität ebenbürtig. Aber Genies, Herr Corinth? 
Sie haben recht, Nachahmern kommt keine künstlerische 
Bedeutung zu. Es ist aber gleichgültig, ob sie ihre Vor- 
bilder in Frankreich oder in Deutschland finden. Die her- 
vorstechenden deutschen Talente sind schon „gewisser- 
miassen“. Daher können ihre Bilder kaum noch abfärben. 
Die gütige Vorsehung möge für recht viele Genies in 
Deutschland, wie van Gogh und C£zanne, Sorge tragen. 
Liaun erst wollen wir uns getrost auch ihre deutschen 
Nachahmer gefallen lassen. Auf keinen Fall aber ihre 
Schreibereien. 


Wichtig für die Presse 


Zu der stimmungsvollen Feier hatten sich mit dem 
Direktorium ,... zahlreiche Ehrengäste, die Vorstände ..., 
Vertreter der städtischen Körperschaften, der Gewerbedepu- 
tation „.... eingefunden. Die Emporen säumte ein reicher 
Damenflor. Unter den Klängen aus Wagners „Tannhäuser" — 
am Dirigentenpult des Orchesters stand Translateur — hielten 
die... Damen und Herren ihren Einzug. Auf der von 
Palmen und Lorbeer umgebenen Estrade mit Kaiserbüste 
und ... Banner hatten Platz genommen. Nach 
einem Männerchor begrüsste Herr... die Erschienenen aufs 
herzlichste. Er gedachte des Heimgangs August .. ., der 
seinem Bruder Karl schnell gefolgt sei, und hob das vorbild- 
liche Wirken dieser genialen Männer hervor. Die Ansprache 
schloss mit einem Hoch auf den Kaiser . Zum Schluss dankte 
Herr... den Treudienenden und wünschte ihnen Gottes 
Segen für die Zukunft. Die Stadtverordneten Giese und Max 
Schulz überbrachten die Glückwünsche der städtischen Behörden 
Berlins. Generaldirektor... . dankte für alle Ehrungen, widmete 


. der echten, 


selnem lieben Freunde August... . einen aus bewegtem Herzen 
kommenden Nachruf, gelobte, im: Geiste des Gründers weiter 
vorwärtszustreben und wandte sich mit warmen Worten an die 
Angestellten, die er um fernere treue, eifrige Mitarbeit ersuchte., 
Sein Hoch galt den Gästen des Festes, — Nach ihm sprach 
der Vizepräses .. . Worte des Dankes und der Anerkennung . . 
Namens der Treudienenden gab Herr Lawatsch den Empfindungen 
der Liebe und Verehrung . . . beredten Ausdıuck. Den Dank der 
Ehrengäste übermittelte Direktor Kilp. Nach dem mit dem 
Niederländischen Dankgebet schliessenden Festaktus wurden die 
Auszeichnungen verteilt... . Die Veranstaltung hatte, abgesehen 
von dem speziellen Zwecke, eine allgemeine symptomatische 
Bedeutung, die sie über das Niveau einer internen Angelegenheit 
. hinaushebt. Es war ein Triumph des patriarchalischen, 
also eines seltenen, fast möchte man sagen, unmodernen Ge- 
dankens ... Daneben freilich war es auch eine würdige 
Gedenkfeier für die beiden weitblickenden und auf dem Boden 
altberlinischen Reellität arbeitenden, verstorbenen 
Koryphäen ... „, die neben ihrer .. . Betriebsamkeit den ganz 
modernen sozialen Gedanken hochhielten, M. 


Mit diesen stimmungsvollen Zeilen wurde das Prä- 
miierungsiest der Firma Aschinger geschildert. Die 
zu Feiernden sind in diesem Falle 272 Angestellte, die auf 
eine ununterbrochene zehn-, sechs- oder dreijährige Tätig- 
keit in den Stehbierhallen zurückblicken konnten. August 
und Karl sind keine Könige, sondern die Begründer der 
weiss-blauen Lokale, die Herren Aschinger. Geloben wir 
uns alle, im Geiste der Gründer weiterzustreben. Die 
ganze Feierlichkeit und ihre Schilderung erschien mir so 
wertvoll, dass ich sie hier wörtlich aus dem „Lokal- 
Anzeiger“ wiedergebe. Man wird leicht herausfinden, dass 
diese Feier und ihr Bericht für alle Festlichkeiten, für Hof-, 
Bürger- und Arbeiterkreise gleich geeignet sind. Man ver- 
suche, an die allerausgefallenste Feier zu denken, und wird 
mit Staunen merken: es stimmt. Es stimmt immer und 
überall. Hier ist es einem Kopf gelungen, die endgültige 
Formel festzulegen. Gleichzeitig aber, die Formel mit 
lyrischer Kraft zu veranschaulichen. Bei Bedarf vergesse 
man nur nicht die Namen Karl und August entsprechend 
zu ändern und die Namen Kilp und Lawatsch richtig zu 


ersetzen. Trust 
Der Name 
Man soll auf Erden nicht vornehm sein. Ich wollte 


Herrn Franz Pfemiert, Herausgeber der Zeitschrift für 
freiheitliche Politik und Literatur „Die Aktion“, Berlin- 
Wilmersdorf, Nassauische Strasse 17, Telephonanschluss 
Amt Wilmersdorf 6242, schonen. Und seinen Namen für 
die- Ewigkeit als Symbol eines unkünstlerischen Trottels 
verschweigen. Herr Pfemiert legt aber Wert darauf, im 
„Sturm“ genannt zu werden. Auf andere Weise wäre es 
ihm auch nie gelungen. Nichts ist komischer, als wenn 
Epigonen sich „selbständig“ machen. Die Druckanordnung 
hat er vom Sturm wenigstens gelernt. Weiter reichte es 
nicht. Herr Pfemiert veröffentlicht mit Vorliebe die von 
mir abgelehnten Manuskripte. Und behauptet nun, ich 
„hätte versucht, die „Aktion“ zu diskreditieren. Man 
braucht das nur zu sagen, um helles Gelächter auszulösen“. 
Ich schliesse mich dieser forcieren Heiterkeit 
stürmisch an. 

Um nichts zu verschweigen: „Die Aktion“ ist das 
Publikationsorgan der „Organisation der Intelligenz für 
Deutschland“. Eine Sache. 

Auf weitere Aktionen des Herrn Pfemfert lasse ich 
mich nicht mehr ein. 

H. W. 


Naturgeschichte 
Der Schieber 


Einen groben Schwindel leistet sich Herr Theodor 
Kappstein, ständiger Mitarbeiter des Berliner Tageblattes, 
Dozent der Humboldtakademie, Referent verschiedener Zei- 
tungen, Religionsphilosoph, in der Abendausgabe des Ber- 
liner Tageblattes vom Montag, den 1. Mai 1911. Dort 
steht im Feuilleton eine übliche geistlose Plauderei: „Bei 
den Abenteuern des Geistes“. Geistlos ist zuviel gesagt. 
Denn das Wort setzt immerhin die Fähigkeit voraus, vom 
Geist verlassen zu werden. Eine Fähigkeit, die Herr 
Kappstein sich wohl selber kaum zuspricht. Also dieser 
Herr Theodor Kappstein bespricht einen Abend des Neo- 
pathetischen Kabaretts. Selbstverständlich „lyrisch“. Zeit 
und Ortangabe fehlen. Nur impressionistisch kann der 
Leser einen Schluss ziehen. Denn der Schluss dieser 
Plauderei lautet: „und schob... mich ins Freie, in die 
herbe, reine, wahrhaftige Frühlingsluft zu einem ge- 


sunden Heimmarsch.“ Die Plauderei erschien am 1. Ma 
also, denkt der Leser, Ende April. Aber der Leser de 
falsch, auch wenn er mit der bewährten Aktualität sein 
Lieblingsblattes rechne. Der dort besprochene 
fand am — achtzehnten Januar 1911 statt. Nach 
diesem Abend schob Herr Kappstein in die Frühlingsluft 
Hier sieht man ein typisches Beispiel des journalistische 
Impressionismus. Aus irgend einem Grunde konnte 
Kappstein seine Plauderei im Januar nicht anbringen, oder 
die Redaktion sie nicht unterbringen. Aber auf Erden 
darf nichts umkommen. Abfälle und Produkte werden 
sorgfältig aufbewahrt. Das Tageblatt führt sie nicht ihrer 
naturgemässen Bestimmung, nämlich dem Müllhaufen, zu, 
sie werden auf Neu gearbeitet, aus der wahrhaftigen 
Winterluft wird eine unwahrhaftige Frühlingsluft. Und 
die Bemogelung ist geglückt. Soll man wirklich noch auf 
die Meinungen des Herrn Kappstein eingehen nach Fest- 
stellung dieser groben Täuschung? Richtet der Schub in 
die Frühlingsluft nicht schon sich selbst? Soll man den 
Religionsphilosophen, der nur bei Spionoza und Kant in 
die Schule gegangen ist, wenn auch ganz eriolglos, noch 
auf den Armesünderkarren laden und ihn am Galgen aui- 
hängen? Wer sich selbst richtet, braucht nicht noch ge- 
hängt zu werden. Ich überlasse seine schäbigen Reste 
dem, der den Nachrichter zu spielen wünscht. 

Unglückliche Natur! Dir geht es schlecht auf deuf- 
scher Erde. Alle kunstunfähigen Trottel schieben zu dir 
und werfen sich an deinen grünen Busen — und dräut 
der Winter noch so sehr mit trotzigen Gebärden und streut 
er Schnee und Eis umher, es muss doch Frühling werden, 
Es muss doch Frühling werden. 


Der Entartete 


Der gute alte Nordau lebt noch immer. Ich erfahre 
es authentisch auf dem Umweg über den Lokal-Anzeiger. 
Der Lokal-Anzeiger hat seit längerer Zeit an seinen eige- 
nen künstlerischen Unsinnigkeiten nicht genug und führte 
deshalb die Rubrik Pressstimmen ein. Also der Lokal- 
Anzeiger zitiert die Vossische Zeitung. In der Vossischen 
Zeitung zittert Max Nordau, der Feind konventioneller 
Lügen, über die unkonventionelle Malerei unserer argen 
Zeit. Wir sind nun glücklich im Jahre 1911, aber die alten 
Pietscher sterben nicht aus. Herr Nordau leistet sich 
zum Beispiel folgendes: „Um nur das mittelmässigste Bild 
rechtschafiener Art zu malen, muss man mindestens etwas 
gelernt haben, wenn man auch gar kein Talent hat. Aber 
um, wie van Gogh oder C£zanne, wie Zac oder Henri 
Matisse, zu ferkeln, braucht man nichts. Kein Studium, 
kein Talent, kein Gefühl, nur Schamlosigkeit“. Man braucht 
das natürlich auch nicht, um gegen grosse Künstler zu 
schweinigelnı. Man muss dem alten Herrn doch end- 
lich einmal mit einem groben Keil über den Kopf fah- 
ren, trotzdem er kein grober Klotz, sondern nur ein 
klotziger Trottel ist. 


Der Sohn seiner Heimat 


„Je mehr und genauer man Georg Engels Dichtungen 
kennen lernt, um so weniger kann man sich darüber täu- 
schen, dass die stärksten Wurzeln seiner dichterischen f 
Kraft von seinem Heimatboden aus die gesundesten 
Schösslinge treiben, deren Blüten in fremder Luit nimmer- — 
mehr so saftlebige (wirklich saftlebige) Früchte aus- 
zureifen vermöchten, wie der Dichter zum Beispiel in sei- 
nem neuesten Novellenbuch . . . sie zusammengetragen“, 
Hat fehlt. Es kommt also eine „lyrische Kritik“. Wenn 
ihr Verfasser doch gleich verraten hätte, von welchen 
Orten Herr Georg Engel seine saltlebigen Früchte zu- 
sammengetragen, an denen man ihn erkennt. Warum lässt 
er aus seinem Heimatboden Greifswald gesundeste 
Schösslinge treiben, wenn er doch die saitlebigen Früchte 
zusammentragen muss? Ja, die Natur ist unerschöpflich, 
kann ich nur wiederholen, und die Botanik erfrischt mich 
nach den vorangehenden zoologischen Ausschweifungen. 
Aber der Engelkritiker des roten Tags wird noch lyrischer, 
„Wenn jemals ein deutscher Erzähler von Bedeutung den 
Stempel der Heimatdichtung getragen (hat fehlt), im besten 
Sinne getragen (also doch Iyrisch, o meine Ahnung!), wie 
man ein Ehrenzeichen trägt, so war es Georg Engel.“ or 

Engel mit dem Stempel als Ehrenzeichen ist direkt eine 
Attraktion für die Woche. „Am sichersten geprägt in seinem 


jener Dichtung, die zugleich als Dokument der 
kunde von viel zu wenig beachtetem Wert ist. Die - 
kunde sollte diese saftlebige lebirische Dokumentendich 
tung samt dem gestempelten Herrn Engel unbedingt fü 
die Nachwelt sicher prägen lassen. Denn, wie der F 
tiker versichert, sein neuester Novellenband ist „s 
wieder ganz von der alten guten Art und zeigt 


ertugenden wieder im besten Lichte. Nur fünf No- 
llen sind es — aber jede von ihnen ein wohlgezeichnetes, 
hön abgerundetes Charakterbild“. Herr Engel scheint 
Natur also doch mit schönen Abrundungen etwas 
chzuhelien. Engels Erzählertugend siegt über alles, Da 
t das rotköpfige Fischermädel von unbändiger Wildheit 
unbeugsamer Selbstbestimmungskraft, die einen tol- 
atschigen gutmütigen Riesen durch höhnende Abweisung 
) Verlotterung, Trunk und Selbstmord treibt (Greifs- 
alder Heimatkunst),. Vom Strick aber rettet sie den 
iatten (schöne Abrundung). Dann wieder ein Rotkopf, 
Fotzig und in allem dennoch voll innerer Güte und 
ärchenfroher Glückmöglichkeiten (Greifswalder Heimat- 
Junst), von denen das einsame Alter eines in allen Lebens- 
rerten gestrandeten Seemanns verklärtt wird (schöne 
brundung). Ein fein empfundenes Stückchen Lebens- 
-eue, sagt der Kritiker und rühmt „Engels prächtigen 
umor als Lebensredakteur“. Das ist zu viel. Ich war 
'chon bereit, ihm Greifswald zu überlassen, aber wenn 
lerr Engel jetzt noch das ganze Leben redigieren will, 
'olle er auf die Kunst wenigstens verzichten. Einen 
‚chöneren Abgang als in seinem psychologisch vertieften 
liegenden Holländer kann er sich gar nicht ausdenken, 
Ir „begegnet einem blutjung unschuldig und weltiremd ge- 
altenen Mädchen, das ihn erlöst, indem es, wahnhaft ge- 
‚rieben, mit ihm gemeinsam in freiwilligen Meerestod geht, 
m ihm bei seinem Erscheinen vor Gottes Richterstuhl mit 
‘hrer Unschuld und Reinheit als Fürsprech zu dienen.“ 
as weltiremd gehaltene, lebirische, saftlebige Mädchen als 
Fürsprech ist eine Sache. Sehr richtig bemerkt auch sein 
<ritiker hierzu: „Wie von verklärendem Mondlicht um- 
üllt, eine plastische Gruppe, so stehen die beiden Tod- 
uchenden vor uns, fast überlebendig in ihrem wahn- 
betörten Handeln.“ Dieses lebende Bild sollte die Stadt 
Greilswald Herrn Georg Engel zu seinem Abschied stel- 
en. Das verklärende Mondlicht will ich liefern, wenn 
nan mir das gestempelte Dokument überreicht, dass Herr 
Georg Engel ferner nur noch als frischlebiger Acker- 
dürger ein Verhältnis zur Natur suchen wird. 

Trust 


Die Helierin 


Von Alired Döblin 


In New York erregte um die Mitte des vorigen Jahr- 
/hunderts der Prozess des Fabrikanten Grasso ungeheures 
\ Aufsehen. Man sprach monatelang von der rätselhaiten 
"Angelegenheit und ihren furchtbaren Begleitumständen. 
!Der Krieg mit den Südstaaten brach aus, ehe man sich 
"beruhigt hatte. Als nach einundeinhalb Jahren der 
Friede geschlossen wurde, war die Erinnerung an den 
|Vorgang ausgelöscht; und jetzt lassen sich die Einzel- 
Jheiten nur noch stückweise zusammenfinden. Sie sind 
Jüberwuchert von mythischen Bildungen; sie lassen stau- 
nen, wie Unglaubliches dem Menschen begegnen kann, mit 
{wie lächelnder Lippe er daran vorübergeht und alles 
‘weiterzieht wie früher. 
| Gegen Ende der fünfziger Jahre florierte an der 
|Peripherie der Stadt — jetzt gehört die Gegend völlig 
‚zur City — ein Beerdigungsinstitut. Der Besitzer Grasso 
'war mit seiner Frau vor fünf Jahren aus Italien einge- 
wandert. Er hatte sich vergeblich als Hotelier versucht, 
"war dann Schreiner geworden und hatte dabei soviel er- 
‘worben, dass er ein älteres Sargmagazin übernehmen 
konnte. Es gab damals kaum 200000 Menschen in der 
Stadt. In nicht langer Zeit hatte der Italiener es fertig 
gebracht, dass das Beerdigungswesen völlig in seine Hände 
überging, dass nur noch einzelne, mehr behördliche Auf- 
träge an andere Firmen gelangen — von Kranken- 
häusern, Militärlazaretten. Die Konkurrenzgeschäite 
gingen rapid zurück. Nicht die kapitalkräftigsten, die sich 
verzweifeit wehrten, konnten sich neben Grasso behaupten, 
ohne dass er Lärm machte, alles mühelos zufiel, 
Erst später, bei der Untersuchung des Falles, stellte 
sich heraus, dass Grasso ganz unbeteiligt an diesem Auf- 
schwung seines Geschäites war. Die Blütezeit des Hauses 
fiel nämlich ziemlich genau zusammen mit dem Eintritt 
eines jungen Angestellten namens Mike Bondi. Dessen 
derkunit war völlig unbekannt; nur bemerkte man, dass 
* sich italienisch mit seinem Herrn unterhielt. Man sagte, 
sei schon bei seiner Anstellung etwa zwanzig Jahre 
gewesen. Aber jeder überzeugte sich, dass er in den 
Jahren seiner Tätigkeit um keine Spur älter ge- 


; 


worden war. Und Photographien, die man später bei ihm 
fand, die ihn Arm in Arm mit Herrn Grasso zeigten, be- 
wiesen überraschend, dass dieser Mensch anscheinend un- 
beweglich in der Zeit stand. Keine Linie seines knaben- 
haft zarten Gesichtes hatte sich vertieft, seine tiefschwarzen 
Haarsträhnen fielen noch immer in eine niedrige, weisse 
Stirn. Ja, auch seinen Kleidern — es ist etwas lächer- 
lich, dies zu berichten — schien die Zeit nichts an- 
zuhaben; denn niemand hatte gesehen, dass er sich neue 
kaufte; er trug immer einen schwarzen Anzug, eine 
lockere, blusenähnliche Jacke mit blanken Knöpfen, von 
einem altertümlichen Schnitt, wie man sie vor Jahrzehnten 
vielleicht getragen hatte. Es wusste bei den Prozess- 
vernehmungen auch niemand, wo der Mensch sich nachts 
aufhielt; manchmal soll er in dem Geschäft übernachtet 
haben, meist aber fuhr er abends auf einem Wägelchen, 
das ihm gehörte, nach St. Floridan zu, auf der alten Land- 
strasse, und verschwand dann für viele Stunden völlig. 
Aber all dies ist unsicher und gehört in das Gebiet jener 
Sagenbildung, von der ich vorhin sprach. Mike war von 
kleiner Gestalt; er ging stets in einem weichen Filzhut, 
mit einem dünnen Stöckchen. Sein Gang war weich 
und schleichend. Ueber seine Augen lässt sich nichts 
sagen; denn die hatte niemand gesehen. Immer hielt er 
die Lider gesenkt; und wenn einer mit ihm sprach, so 
drehten sich die Augäpiel hinter der zarten Lidhaut. 
Nicht selten zogen sich seine sehr schmalen Lippen zu 
einem schönen, demütigen Lächeln zusammen. Die Sanit- 
beit und Musik seiner Stimme war unsäglich; sie erklärt 
vielleicht zum Teil den ausserordentlichen Einfluss 
Mikes. Denn, was er sagte, war einfach und ganz sach- 
lich; er redete sehr wenig und neben seinen geschäftlichen 
Dingen nur von Bäumen, Wurzeln, Feldern und Tieren, 
für die sich die Städter sonst sehr wenig interessieren. 
Ihn begleitete das Glück. Es bildete sich heraus, dass 
täglich Mike Bondi durch die Strassen New Yorks wan- 
derte, gefolgt von einem hohen russischen Windspiel, 
einem weissen, ungeheuren Tier, das auf seinen Beinen 
so lautlos wie er schritt, und das mit leeren Augen um 
sich blickte. Mike Bondi ging in die Wohnungen der 
Kranken hinauf und sprach mit ihnen. Niemand wehrte 
ihm; die Kranken liessen ihn zu sich ruien, eher noch 
als einen Priester oder Arzt, und waren ihm dankbar 
für die Minuten, die er mit kargen Worten ausgefüllt 
hatte. Sie wurden ruhiger und schmerzireier, die er 
verliess, aber sie starben alle, wie sich bei den Er- 
hebungen des Prozesses ergab, starben nach nicht einer 
Woche in grossem Frieden, ohne dass ihnen einer helfen 
konnte. Die ihn einmal gesehen hatten, fassten ein kaum 
erklärliches Zutrauen zu ihm, und liessen ihn, wenn sie 
schwer erkrankten, wie in einer unentrinnbaren Sucht zu 
sich kommen. Er trat nicht an sie heran, er gab ihnen 
nichts, er berührte sie nicht. Dies stellte sich alles bei 
den Erhebungen des Prozesses heraus. 

Mike Bondi war nicht befreundet mit der Frau seines 
Herrn. Frau Grasso liebte feurige Männer; aber eifer- 
süchtig, wie untreue Weiber sind, freute sie sich, dass 
ihr Mann, Mädchen abhold, sich an Bondi anschloss. 
Wenn sie spät abends nach Hause kam, noch hoch- 
atmend von einer zarten Begegnung, warf sie sich ihrem 
Mann an den Hals, der Arm in Arm mit dem stillen 
Sonderling auf dunkeln Strassen spazierte. 


Am Ausgang des Frühlings starb plötzlich die junge 


Frau eines Rechtskonsulenten Martin in ihrer Wohnung 
neben Grassos Magazin. Der Witwer, dem sie zwei 
kleine Kinder hinterliess, konnte sich nicht trennen von 
dem toten Weibe; und in der angstvollen Nacht nach 
ihrem Abscheiden kam ihm die Idee, die Leiche von dem 
Sterbelager zu entiernen, sie so schön, so kostbar auf 
einem Sarkophage aufzubahren, wie seine Hände es ver- 
mochten. Er wurde unter dieser Vorstellung lebendig, 
stieg noch gegen eli Uhr von seinem Lager, kleidete sich 
an und ging zu Grasso herunter, mit dem er alte Freund- 
schaft hielt. Die Türen des Magazins waren geschlossen; 
durch die Ritzen der Jalousien zitterte ein trübrotes Licht, 
lag in leinen Linien aui dem Strassenpflaster. Herr 
Martin öffnete den breiten Torweg, stolperte über den 
stocklinsteren Hoi, kam durch eine angelehnte Seitentür 
auf den langen Korridor, der unmittelbar in das Magazin 
führte. Der Vorhang zum Magazin rauschte leise. Mit 
Mühe fanden sich seine Augen zurecht. An den Wänden, 
in den Gängen, unter niedrigen Wölbungen lagerten die 
Särge. Sie standen geöfinet. Sie standen da, nicht er- 
wartungsvoll, nicht mit Gier, — mit geheimnisvoller 
Leere, versunken in sich, und nur einige seufzend und 
schmachtend. Und in dem trübroten Flackern einer 
Lampe sah Herr Martin eine Bewegung in der Nische 
hinten, hörte flüstern. Herr Grasso kniete dort vor einem 
Sarge; aus diesem hoben sich zwei weisse Arme; Spitzen- 
ärmel fielen von ihnen zurück. Herr Grasso beugte seinen 
Kopf tiefer, drückte sein Gesicht in die niedrigen Brüste 
eines Weibes, Er murmelte: „Bessie“ und vieles, was 


sehr leise war; sie antwortete: „Ernesto“, lachte und 
weinte durcheinander; sie hatte eine sehr süsse Stimme. 

Herrn Martin schlug das Herz bis in den Hals hinauf; 
er ging aufs tiefste erschrocken rückwärts hinaus, vergass 
seine Bestellung. Er lag, ehe er es wusste, in seinem 
Bett, kleidete sich mit dem Morgengrauen an und lief 
zu Frau Grasso, die in ihrer Küche stand mit losen 
Röcken und sich, verblüfft über den frühen Besuch, ein 
Tuch umlegte. 


Sie war erst ungläubig und beobachtete ihren Nach- 
barn, da sie glaubte, er sei verwirrt über den Tod seiner 
jungen Frau. Aber dann hielt sie inne mit dem Scheuern, 
stiess die Kaffeemühle auf den steinernen Boden herab, 
biss sich tief in den linken Vorderarm und wühlte in einer 
Schublade nach einem spitzen Küchenmesser, das sie 
einmal um das andere in die Holzwand der Küche stiess. 
Sie schrie, wem denn das gemeine Frauensbild ähnlich 
sähe, ob er denn so wenig teilnahmsvoll wäre, dass er 
nicht einmal eine Vermutung darüber aussprechen könnte. 
Nach lautem, hemmungslosem Weinen erhob sie sich 
resolut, erklärte, sie werde heute nacht alles selbst iest- 
stellen. Und mit einer Sicherheit, die Herrn Martin in 
Staunen versetzte, riss sie die Wohnungstür auf, rief 
ihren Mann herein und sagte ihm, indem sie zum Fen- 
ster hinaussah und das dichte schwarze Haar flocht, Herr 
Martin habe ihr mitgeteilt, dass ihre Mutter in Starton, 
einem Vororte, erkrankt sei; sie müsse gleich auf zwei 
bis drei Tage hin. Dann setzten sich die drei schweigend 
im Wohnzimmer am Kaffeetisch nieder, wo Frau Grasso 
öfter stark zitterte und einmal die Tasse auf den Boden 
fallen liess. Herr Grasso meinte, dies bedeute Glück für 
ihre Mutter. 

Abends gegen zehn Uhr schlüpfte sie, nachdem sie 
tagsüber in der Wohnung des Herrn Martin dessen kleine 
Kinder gehegt hatte, über die dunkle Strasse in den Hof. 
Sie sah durch das offene Fenster Herrn Grasso allein im 
erleuchteten Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen; mit 
traurigem Gesicht, zusammmengesunken, blickte er vor sich 
hin. Der schwerfällige Mann bewegte seine Lippen; sein 
faltiges Gesicht war sehr schlaff; als er nach dem Fenster 
blickte, schwammen seine entzündeten Augen in Tränen. 

In einem schmalen Sarge, dicht an der Tür, lag sie. 
Ihre Zähne klapperten; ihre Hände flogen, dass sie kaum 
das Küchenmesser festhalten konnten. Kurz vor elf Uhr 
kam ein Schritt über den Korridor, weich und schleichend; 
leicht rauschte der Vorhang. Ein kleines Licht flackerte, 
und sie erkannte mit einem Blick Mike Bondi. Sie hatte 
ihn tausendmal gesehen, sie kannte seine leicht gebeugte 
Haltung, die glatten Haare in der weissen, niedrigen 
Stirn, die gesenkten Lider. Aber jetzt erfüllte sie sein 
lautloser Gang mit Entsetzen. Es war ihr, als würde 
sie matt. Dies war nicht der Gang eines Menschen. Sie 
musste sich strecken, den vollen Arm auf den Mund 
pressen, um nicht zu kreischen. 


Er drückte das Licht mit einem Finger aus, als er an 
ihr vorüberging. Sie schloss die Augen, und wie sie diese 
öffnete, sah sie Mike Bondi nicht mehr. Aber dort, wohin 
er gegangen war, stand in der Finsternis ein weisser 
Schein, ging lautlos ein gebücktes Skelett langsam weiter, 
schlürfte der leibhaftige Tod. Sie sah noch den Schein 
über einem Sarg, in den er sich geschwungen hatte. Da 
hallte der schwere Schritt des Herrn Grasso durch das 
Gewölbe; er ging an der Frau vorüber, die mit einer 
Ohnmacht rang, zündete die Oellampe an. Frau Grasso 
richtete sich, das Messer zwischen den Zähnen, auf; sie 
stieg hinter dem riesenhaften Mann her, hielt sich bei 
jedem Schritt an Pieiler und Mauer fest. 


Vor dem Sarge, in den sich das Gespenst geschwungen 
hatte, warf sich der breite Mann nieder; zwei weisse 
Arme hoben sich gegen ihn her; sie sah zurückprallend 
die offene Jacke und die niedrigen, mädchenhaiten Brüste, 
in die sich ein faltiges, nasses Gesicht vergrub. Sie sah 
das stille Mädchengesicht Mike Bondis sich aufrichten, 
sah, an die Tür zurückweichend, wie Mike den Gebroche- 
nen an sich zog unter zarten Abschiedsworten, wie sie 
sich umschlangen. Sie hatte noch die Kraft, sich in die 
Küche zu schleppen. Zwei Stunden lag sie besinnungs- 
los. Den Rest der Nacht verblieb sie auf der Polizei- 
wache, wo man die Frau für krank hielt. Erst am 
nächsten Morgen, als Herr Rechtskonsulent Martin geholt 
wurde, gingen zwei Beamte mit ihr in die Wohnung und 
verhafteten den Besitzer und Bondi, die sich nicht wider- 
setzten. 

Herr Grasso schwieg sich bei den jetzt folgenden 
Verhandlungen völlig aus. Bondis körperliche Unter- 
suchung ergab, dass man es mit einem etwa zwanzig- 
jährigen Mädchen zu tun habe. Man vermochte nicht 
festzustellen, wer sie eigentlich sei. Erst bei dem Lokal- 
termin, der nach drei Wochen in dem Gewölbe Grassos 
stattiand, redete sie. Sie äusserte von vornherein, man 
würde ihr kein Wort glauben, erzählte, dass sie Bessie 
Bennet hiesse und aus Senn Fair bei New York gebürtig 


sei. Sie habe vor achtzig Jahren dort gelebt; in ihrem zwan- 
zigsten Jahre sei sie von der Schwindsucht befallen ge- 
wesen und habe im Hospital gelegen. Sie wäre unsäglich 
ungern vom Leben geschieden. Sie habe mit dem Tode 
gerungen, wie wenige Menschen, Iıabe es nicht glauben 
wollen, dass sie sterben müsse, weil eine Lunge krank sei 
und sie selbst sei noch zum Springen gefüllt mit Lebens- 
begier. Die unbekannte Macht, deren Namen sie nicht 
nennen könne, stand da von ihrem Sessel auf und machte 
sie zu einer Dienerin des Todes. Sie durite wieder- 
kehren, nicht aber zunı Tanz. Sie durite im Namen der 
gütigen Macht töten, was gehen wollte; die törichte Angst 
vor dem Sterben nehmen, sänftigen und rasch beenden. 
Sie sei als Helfierin unter die Menschen geschickt und 
bringe den liebreichen Tod. Sie hätte Herrn Grasso lieb- 
gewonnen, und es wäre gut, dass sie jetzt schieden, denn 
sie müsste sonst bald für immer seinetwegen sterben. 

Es bestätigte sich, dass eine Bessie Bennet vor etwa 
hundert Jahren in Senn Fair lebte, dass sie im dortigen 
Hospital in ihrem zwanzigsten Jahre starb; ihre Leiche 
verschwand aber in auffälliger Weise auf dem Wege zur 
Autopsie; zwei Krankenschwestern wurden wegen Dienst- 
versäumnis trotz ihrer Beteuerungen entlassen; alle Nach- 
iorschungen blieben ertolglos. 

Als die Richter bei dem zweiten Lokaltermin die 
Feststellungen erwogen, erhoben sie gegen Bessie Bennet, 
genannt Mike Bondi, die Anklage wegen Giitmordes in 
zahllosen Fällen. Sie forderten sie auf, unverzüglich das 
Pulver zu zeigen, dessen sie sich bedient habe, widrigen- 
jalls man sie auf das Spannbrett legen wolle, das man an- 
gesichts der Scheusslichkeit ihrer Verbrechen werde her- 
vorsuchen lassen. Auch befahl man ihr, endlich das be- 
tuliche Wesen abzulegen und den Richtern frei ins Gesicht 
zu sehen. Bessie, in dem schwarzen Anzug, den sie 
sonst trug, lächelte, aber ihre niedrige Stirn wurde rot; 
sie bat, man möchte ihr die Handfesseln abnehmen und 
sie gehen lassen. Die Richter, in Wut über den Hohn, 
schickten nach den beiden Schergen, um sie zu peitschen. 
Auch der vielen Zuhörer bei der Vernehmung hatte sich 
in Kürze eine unbezähmbare Erbitterung gegen die teui- 
lische Giftmischerin bemächtigt; sie schickten sich an, von 
ihren Plätzen aufzustehen, gegen die Schamlose vorzu- 
drängen; die Richter verloren die Zügel über die Menge. 
Bessie trat noch einmal vor die Richter, sagte leise, ihre 
gebundenen Hände zeigend, sie habe keine Zeit; man 
möchte ihr doch die Stricke abnehmen und sie heraus- 
lassen. 

Ein wüster Bursche schlug ihr von hinten auf die 
Schulter; der Pöbel tobte über die Beute weg. In diesem 
Augenblick legte sich über alle Brüste eine plötzliche Be- 
klemmung. Einer schlug keuchend das Fenster ein, die 
irische Luit half ihm nicht. Ein Richter stürzte mit 
blauen Lippen nach der Tür auf die Strasse und fiel hin. 
Die zehn Richter sassen wie schlafend auf ihren Stühlen. 
Die alte Stille herrschte für einen Augenblick in dem Ge- 
wölbe, unterbrochen von dem widerhallenden Aufschlagen 
von Körpern. Die Hörer stürzten nach vorn über die 
Bänke weg. Die Schwarzhaarige liess die grossen ge- 
öffneten Augen schweiien. Sie pfiff zornig und schari 
durch die Zähne. Ein Mann taumelte von draussen in 
den Raum, packte ihren Arm. Sie berührte sein Haar, 
blies gegen seine Füsse; das Feuer loderte an ihm auf; 
unter heiserem Geschrei stolperte er zurück, krachte zu 
Boden. 

Die Schwarzhaarige hatte sich selbst zusammen- 
gebogen. Sie brannte, sich aufrichtend, ihre Schläfen be- 
rührend, mitten im weiten Gewölbe stehend, gegen die 
Decke in schwarzer Flamme auf, stieg in einer qualmen- 
den Feuersäule über das Haus. 

Der schwere Dampf erstickte die Menschen in allen 
Strassen der Nähe. Gerade zwei Stunden währte die un- 
erhört entsetzliche Brunst; etwa sechshundert Menschen, 
Kinder und Frauen, verbrannten. 

Dann lag der ganze Stadtteil in Schutt. Tagelang 
näherte sich niemand den giftigen Dämpfen. Richter und 
Beschuldigte waren zugleich verschwunden. Den lieb- 
reichen Tod sah man von Stund an nicht mehr durch die 
Strassen gehen, geiolgt von seinem weissen, riesigen 
Windhund, der lautlos wie er schritt, mit leeren Augen 
um sich blickte. Sondern Kranke sollen in ihren 
Delirien angegeben haben, dass das fessellos weisse Tier 
sich auf ihre Brust schwang, mit seinen leeren Augen sie 
ängstigte, mit seinen langen Fängen ihre Kehle eindrückte. 

Die Fabel von dem liebreichen Tod, von der Ver- 
treibung seiner Gehilfin blieb in dem Lande lebendig. 


Balzac 
Von Otto Stoessl 


Indem uns das Kunstwerk sein „Dies bin ich‘ oder 
sein „So seid ihr‘ entgegenhält, erweckt es in uns jenes 
Menschheitsgefühl, das unser höchstes Erlebnis, unser 
eigentliches Schicksal, die Religiosität der geistigen Men- 
schen einer entgötterten Erde bedeute. Die Uriormen 
dieser subjektiven und objektiven dichterischen Ofien- 
barung sind Lyrik und Epik. Beide machen die Welt als 
Ordnung und umfassende Einheit sichtbar und leuchtend. , 
Das schöpferische Vermögen ist sonnenhait wie das Sehen 
selbst. Die allwissende Gerechtigkeit der Sprache nennt 
darum den Dichter auch „Seher“. Der subjektive Schöpfer 
blickt in sich und erschliesst aus der Unendlichkeit seines 
Innern das Wesen der Welt, er ist „anschaulich“, der ob- 
jektive sieht von sich ab, er „schaut an“, 


Zu diesen objektiven, anschauenden Darstellern gehört 
Balzac. 


\ 

Der elementare, innerlich gehaltene, schon durch die 
Mystik des Rhythmus zwingende Vers der alten epischen 
Gesänge fällt mit der rhapsodischen Unmittelbarkeit des 
poetischen Wirkens. Der „Seher‘“ legt das Purpurgewand 
des Priesters ab, ohne auf den Gemütsreichtum seiner 
Weihe zu verzichten. Aber es gibt freilich Schattierungen 
dieser Herablassung zur Prosa, welche das notwendige 
demokratische Uebel des modernen Erzählers bedeutet. 
Balzacs Sprache gewinnt wie die Mimicry von Tieren das 
Ansehen seiner Umwelt, sie passt sich ihrem Stoff an und 
wird — seiner objektiven Natur gemäss — so sachlich 
wie ein Gerät des Gebrauchs. In dieser Zweckgestaltung 
der Sprache war Balzac wie in seinen Motiven der erste 
neue Epiker der neuen Zeit. Wer aber den Herzschlag 
einer Prosa als ihre poetische Rechtiertigung vornehmen 
kann, wird auch in der seinen zuweilen jenes unsachliche 
Wunder der elementaren persönlichen Notwendigkeit, jene 
Urkraft erbrausen hören, die mit ihrer inneren Rhythmik, 
ihrem auffliegenden Patlıos den Dichter ausmacht, zwingt, 
hervortreibt. Da scheint ein Haupt, das abgewandt in die 
Weite sah, uns plötzlich anzuschauen. Im erzählenden 
Stil gibt es unvergessliche Moınente, wo der Erzähler all 
das Warum des Erzählens durch einen solchen Blick aufs 
ergreifendste verständlich macht. 


Inhalt und Wirkung seiner Gestaltungen haben die 
bleibende Gemeingültigkeit der epischen Art. 


Balzac geht aus dem Fankreich der Restauration her- 
vor, aus dem wilden Werden einer unbekannten Ordnung. 
Neue soziale Kategorien werden durch Revolution und 
Empire zusanmengelasst und herauigelührt. Das Ergeb- 
nis: Kapital und Maschine erobern den Erdkreis ohne 
Waterloo, ohne Napoleou. Der Zeitgeist ist kein Genie, 
der Sieg der Masse sticht allen Einzelwert aus. Es be- 
ginnt die Epoche der papierenen Vertretbarkeit, des aus- 
gleichenden Verkehres. Die Gesellschait wird aus ihren 
bisherigen Gruppierungen und Gebieten gerissen und zu 
neuen Vereinigungen gedrängt, in neuen Existenziormen 
erweisen sich neue Gaben der Anpassung, welche neue 
Charaktere erzeugen, gleichsam eine neue psychologische 
Flora uud Fauna in einem neuen geistigen Klima. Die 
Umwandlung erfolgt unter der steten Gegeuwirkung der 
vorhandenen Organisationen. So wird mit dem gegebenen 
sozialen Material des monumentalen historischen Auf- 
baues der neue errichtet, wie man im alten Rom die 
Marienkirche über dein Minervatenipel stellte und mit den 
Säulen der antiken Heiligtümer die neuen stützie. Ma- 
schine, Kapital, Verkehr, Demokratie, vier Namen für eine 
Sache, schaffen in einem fieberhaiten Unmass das moderne 
Stadtungeheuer Paris. Dort wird dieser Prozess einer 
unwillkürlichen Neubildung wie in einem Reagenzglase 
sichtbar. Das weite Land draussen kennt die unsterb- 
lichen natürlichen Kategorien der primitiven Ordnung: den 
Bauer, Jäger, Hirten, den Handwerker, den grossen Grund- 
herrn, der die irdische, die Kirche, welche die geistige 
Schutzhand über diese Gesellschaft hält. Das Land be- 
hauptet mit der Zähigkeit des Naturgegebenen den wirken- 
den fruchtbaren Widerspruch gegen das fressende Un- 
wesen Stadt. Innerhalb dieser Gegensätze rundet sich 
alles Leben zum Schicksal. Die Stadt bedeutet Bewegung, 
das Land Ruhe. Vermischung und Ausgleichung setzen in 
der städtischen Demokratie ein und schlagen gegen den 
Konservatismus von draussen ihre Maschinenpranken, als 
gelte es, selbst die Gewohnheiten der Jahreszeiten zu ver- 
nichten, das Surrogat kniet sich dem Produkt wie ein Alp 
auf die Brust. : 


Das sind die ungeheuren epischen Elemente des neuen 
Dichters, des ersten und grössten der neuen Erde. Er 


hat die Dämonie dieser Gegensätze mit jener schöpierischen 
Anschauung durchdrungen, die den Dichter göttlich 
macht und mit jenem ruhevollen Mitgefühl, dessen Lust 
der Anschauung und Notwendigkeit der Gestaltung das 
höchste Mass von Macht bedeutet, das im Leben überhaupt 
zu vergeben ist. Diese Fülle von Figur wird ihrem 
irdischen Gefäss zum Schicksal, das Epos hat seine an- 
gestammte Funktion einer umfassenden Erkenntnis und 
darstellenden Schlichtung, es ist selbst eine soziale Auf- 
gabe. 


Balzac hat sie vollendet, er war, wie uur einer der 
wenigen Erzähler, der Herr der Dinge; er gab dem Chaos 
Ordnung, indem er es als Ordnung wahrnahm, er erheilte 
es und schied Tag von Naclıt, Feste von Wasser. Und 
alles dies mit der schlichten, sachlichen, freilich romanisch 
durchdringenden Klarheit der Prosa. In seinem Gehirn 
dünkt uns die ganze Erfahrung der Menschheit bis in die 
inikroskopischen Einzelheiten versammelt, das gehorsammnste 
Gedächtnis bietet sie dem fordernden Augenblick und sie 
erscheinen selbstverständlich und wunderbar, wie am 
ersten Tag. Er kennt zum Beispiel die Finten eines Wech- 
selprotestkreislaufes, eines Zivilprozessverfahrens, einer 
Börsenspekulation bis in ihre äussersten Möglichkeiten 
ebenso genau, wie die Schliche der Spionage und die 
Methoden der Gauner. Er weiss, dass, wer einmal im 
Baguo die Kette geschleift, auch in der Freiheit, wenn auch 
unmerklich, das ehedem geiesselte Bein nachzieht. Er 
setzt das Verfahren des Buchdrucks und die Arten der 
Papiergewinnung auseinander. Die Wirksamkeit einer 
komplizierten technischen Arbeit ist ihm gleich deutlich 
wie der Mechanismus des Denkens und Fühlens, und er 
sieht das Ineinandergreiten der menschlichen Regungen, 
welche sich vor sich selber verbergen. wie das offene 
Räderwerk einer Maschise. Immer wieder machen über- 
raschende, doch selbstverständliche Einzelheiten für die 
untrügliche Wahrheit des Ganzen Beweis und dies mit 
einer Einfalt, die über ihre Genialität gleichsam zu lächeln 
scheint, wie dem schöpferisch Erhabenen eben Bewusst- 
sein und unwillkürliches Walten des Gefühls in eine 
Lebenskraft zusammenfliesst. Seine Helden sehen wir noch 
heute in unseren Städten um Troja und Helena kämpfen, 
trotz einem Odysseus und Achill. Politik, Kunst, Lebens- 
genuss, Spielerleidenschait, Weiberlist, Intrige, Ver- 
brechen, Karriere, Adel, Schönheit, Ehrgeiz, Leichtsinn, 
Habsucht sind in einer Reihe ewig typischer Gestalten 
verkörpert, deren Erlebnisse ineinander verschlungen, doch 
deutlich heraustreten, wie das Muster in einem Gewebe. 
Eine Einsicht, die viel wunderbarer erscheint als die Er- 
findung, fasst mit der zartesten Sicherheit das wesentliche 
Problem jedes Charakters. 


Die Schicksale der Männer schreiten durch Reihen von 
\Weibern hin, der Glanz von Schönheit, von lustvollem 
Weiberfleisch, von sinnlicher Freude und Freiheit macht 
einen verwirrenden Vordergrund aus, von dessen Pracht 
die schroffen Geschehnisse sich unheimlich absetzen. Die 
Fülle dieser Weiberwelt unter, neben, über der männlichen 
wird gleichwohl aufs deutlichste umrissen durch die 
genial vereinfachende Ueberzeugung: das Weib ist in 
allem Tun, Wollen und Denken durchaus vom Geschlecht 
bedingt, von jenem Schosse, der zur Lust und zur Mutter- 
schaft gemacht, seinen ewigen Funktionen zustrebt. Alles 
Erlebnis der Frau ist ihrer Natur, ihrer Lebensquelle zu- 
gewandt und es gibt nur mannigfache Verschwisterungen 
zweier Schicksale: der Mutter und der Geliebten. Aber 
welcher Blick für diese Abschattungen! Er zeigt einmal 
die Mutter zweier Söhne. Der eine ist ein kindlich reiner 
Künstler, der andere ein ruchloser Schurke. Die Mutter 
hängt ihr ganzes Herz an den missratenen, eben weil er 
ihrer mehr bedart, und der um ihre Liebe verkürzte Sohn 
versteht als schöpierischer Mensch auch auis innigste die- 
ses schmerzliche Muss der Mutterschait. Auf der anderen 
Seite die Kurtisane, dazwischen alle Lebensstufen der weib- 
lichen Natur und überall der Heroismus des Geschlechtes 
als die reine Blüte des Instinkts. Er zeigt ein andermal 
das Martyrium einer verdorbenen Kurtisane, die ein zwei- 
tes, wahreres, weil willentliches Magdtum gewinnt, um 
es zu opfern, einer raffinierten Weltdame letzte Lust der 
erfundenen und darum höheren zweiten Unschuld. Er 
sagt gelegentlich über ihren Blick: „es war einer jener 
Blicke, die eine blonde Frau brünett erscheinen lassen“, 
und in einem Scherze formuliert er, was den Frauet 


diese Weltdame, da sie den scheuen Handkuss eines Dich 
ters empfängt, sich nach dieser Probe „von der Literatui 
sehr viel versprechen“ lässt. 


Alles Männliche aber nimmt gleichsam vom Haup! 
seinen Ausgang und ist vielfältig wie das Denken selbs 

Er fesselt jeden Mann an sein typisches Schicksal 
und die Zahl der ewig sinnbildlichen Ereignisse lässt s) 
nicht einmal beiläufig angeben, denn seine Komposit 


' kennt keine Nebenfiguren und keine unentschiedenen Kon- 
' flikte, sondern schliesst in ihrer ineinandergreifenden Glie- 
‚ derung die Probleme aller Berufe, Stände, Individuen zu- 
' sammen wie steinerne Pfeilerbündel, die das Gewölbe 
tragen. In eine Erzählungsreihe tritt der junge Provin- 
‚ ziale, der Paris erobern will, von einem Verbrecher ge- 
fördert, von Frauengunst getragen, und von der eigenen 
‚ Haltlosigkeit endlich gestürzt wird. Gleich steht ihm der 
ungeheure Missetäter zur Seite, welcher von der Einsicht 
‚ eines Gottes zum Weiberfeind bestimmt wird, denn wenn 
‚ das Genie des Verbrechens die endgültige Verneinung der 
Gesellschaft bedeutet, muss es von der Natur selbst zur 
Unfruchtbarkeit verdammt sein. Und auf die Spuren die- 
ses erhabenen Ungeheuers tritt wieder der lauernde Spion, 
auf ihn folgt der Richter und erlebt an seinem Objekte 
seinen tragischen Konflikt, indem der Richter nicht Diener 
‚ einer absoluten, sondern einer relativen Gerechtigkeit 
bleibt, kein zwingendes, sondern ein letzten Endes will- 
kürliches, relatives, bezwungenes Gesetz verwaltet, so dass 
der Schutz der ilım anvertrauten Ordnung zuweilen die 
Befreiung der Schuldigen, nicht die Strafe verlangt. Der 
einzelne setzt das Recht des Stärkeren selbst gegen das 
Gewissen des Gesetzes durch. Es gibt eine Legitimität 
des solidarischen Unrechts. Und in der gleichen epischen 
Reihe stehen die Verwickelungen der Politik und Ver- 
schwörungen; Ehrgeiz und Habsucht liegen wie Spinnen 
auf der Lauer; das Leben der Menschen vergegenwärtigt 
die allgenıeine iurchtbare Friedlosigkeit der ganzen Natur, 
die fortgesetzte Vernichtung zu ihrer Erneuerung verlangt. 
So kehren aui wechselnden Schauplätzen verwandte Er- 
eignisse wieder, kein Geschehen mündet ins Leere, kein 
Faden verliert siciı, vielmehr reicht jeder in die Ferne und 
die Anschauung ist so vollkommen, dass sie im Keim 
der Gegenwart den künftigen Baumriesen der Entwickelung 
vorherbestimmt und nichis Folgenloses auch nur denken 
kann. Balzac spricht vom Journalismus, der aus einem 
Beruf eine Eigenschaft geworden ist und durchdringt diese 
Pest des Gedankens so ganz, dass uns heute ein Schauer 
überläuit, da wir erleben, was er voraussah. Es ist, als 
zeige eine Hand aus deın Grabe. 


Und inmitten des gewaltigen Stromes von Handlung 
und Erscheinung blitzt wie tausendfältige Sonnenbilder im 
Wasser Erfahrung in unvergesslichen Worten auf. Nur 
eines dieser unzählbaren Worte will ich wiederholen: „Die 
Macht beweist sich selbst ihre Krait nur durch den selt- 
samen Missbrauch, dass sie irgend eine Absurdität mit 
den Palmen des Erfolges krönt, und zwar dem Genie zum 
Spott, der einzigen Kraft, die die absolute Macht nie er- 
reichen kann.“ 


Diese Erfahrung, in einem Satz eine Welt ergreifend, 
war in diesem einzigen Manne einer Kraft gesellt, welche 
‚der ungeheuren Organisation des Lebens eine künstlerische 
‚des Abbildes entgegenhielt, deren Geist und Reichtum der 
‚Wirklichkeit gewachsen war, ja sie zu übertrefien scheint. 


| Es ist die Erhabenheit der epischen Sendung: sie 
kommt aus ihrem Tag, aber sie überholt ihn durch die 
Macht ihrer Anschauung und ordnenden Erkenntnis um 
‚eine Ewigkeit. Die Dichtung ist dem Leben soweit voraus, 
‚wie die Menschheit dem Menschen. Solcher Flug hat 
‚Balzac über seine Zeit getragen. 


Schluss 


Der Russe hatte zu reden begonnen; wesentlich 
s als Nussbaum, fast schüchtern mit seinem Akzent. 
Mund öffnete sich weit, und da sein Schnurrbart nur 
' die Mundwinkel hin stand, unter der Nase eine 
grosse Lücke ireiliess, so sah man deutlich, wie er sich 
bemühte und wie doch nur ein matter Ton vordrang. 
Alles in allem war es ein ungewohnter Anblick. Nach 
iner deutschen Einleitung sprach Pitroff russisch. Beim 
g dieser fremden Stimme, die den ganzen Saal, die 
ion zu verändern schien, begann Hugo sich zu 
Es war nicht mehr an der Zeit, Alireds Frage 


zu beantworten, also zeigte er wenigstens durch eine 
Gegenirage seine Teilnahme: „Was haben Sie gegen diesen 
Pitroff? Kennen Sie ihn?“ 

Alired hatte dies vielleicht erwartet, denn er ant- 
wortete sehr bestimmt und vorsichtig: „Gestatten Sie zu- 
nächst, kennen Sie ihn?“ 

„Nein, gar nicht... .“ 

„Aber er ist doch... 
baums Freund.“ 

„Was wollen Sie damit sagen,“ fuhr Hugo auf, un- 
willkürlich Alfreds stramm studentisches Wesen nach- 
ahmend. „Ich kenne auch Herrn Nussbaum nicht. Mit 
Ausnahme dessen, dass wir uns einmal bei einer Kegel- 
partie angegrobst haben, ist mir dieser Herr gänzlich 
fremd und gleichgültig . . .“ 

„so, das freut mich. 
sagen... 

„Warum spricht er eigentlich? Was für Zwecke ver- 
folgt er mit dieser Versammlung? .. .“ 

„Ein Mandat natürlich.“ 

„Also nicht wegen seiner Verwandten .. .* 


angeblich... Herrn Nuss- 


Dann kann ich es Ihnen ja 
Dieser Nussbaum . . .“ 


„Keine Spur.“ 


Hugo dachte daran, wie oit er über diesen einen 
Menschen schon seine Meinung geändert hatte. Und wahr- 
scheinlich war auch diese neue Idee falsch, einseitig. Es 
ist wirklich nicht leicht, fiel ihm ein, über Leute zu ur- 
teilen, besonders für einen jungen Menschen nicht... 
Vielleicht ist auch Irene ganz anders... 
eilten wieder zu ihr. 

„Aber davon wollte ich auch nicht reden... Kom- 
men Sie wieder unter die Galerie, da sind wir ungestört 

„ sondern dieser Pitroif interessiert mich nur... Also 
ich habe herausgebracht, dass Nussbaum den Herrn Pi- 
troff erst seit einiger Zeit kennt. Trotzdem stellte er ihn 
überall als alten Freund vor. Das muss doch seine Gründe 
haben... Sind Sie auch morgen in Eichwald?“ 

„Ja. Fräulein Irene hat mich eingeladen.“ Hugo 
wunderte sich, wie er den Namen so gleichgültig von der 
Zunge bringen konnte. 


„Und abends im Rathauskeller?“ 


„Nein... aber wie hängt das mit Pitroif zusammen, 
ich bitte,“ 
„Was? Sie wissen also noch gar nicht, dass sich 


meine Cousine Kamilla morgen abend mit Pitroif verloben 
soll? Sie wissen nicht? .... Mit Pauken und Trompeten. 

. Aber das muss verhindert werden, ich mache ihnı 
heut einen Tanz, wenn’s gelingt . . .“ 

Hugo begann zu verstehen. Also durch die politische 
Gegnerschaft blickte eine Liebe durch... .. 

Alired aber kam ihm zuvor: „Glauben Sie nicht, dass 
es wegen des Mädchens ist. Ein Mädel, ich bitt’ Sie, ein 
Stück Fleisch mit Augen... Sie tut mir nur leid. Da 
soll sie diesen wildfremden Menschen nehmen, einen an- 
geblich guten Bekannten von Herrn Nussbaum ... . Diesen 
Familien ist doch jeder Bräutigam recht. Man hat sich er- 
kundigt, gut. Moneten hat er, irgend eine Zwirniabrik 
in Petersburg. Und da soll das Mädel, einiach mir nichts, 
dir nichts, über die Grenze geschafft werden .. .“ 

„sie will nicht? ... .“ 

Pitroff sprach wieder deutsch. Er lächelte höflich und 
unbedeutend. Manchmal stiess er die Luft durch die 
Nase aus, wenn er sich auf ein Wort nicht besann. Man 
langweilte sich. 

„Aha, da sind sie schon!“ riei Alired, 

In der Türe zeigte sich eine Anzahl gleichgekleideter 
junger Leute, alle in Touristenhemden, grüne Jägerhütchen 
auf dem Kopf. 


„Wer?“ 
„Der Turnverein, — meine Freunde.“ 


Die Neuangekommenen drängten in den Saal und stell- 
ten sich längs der Hinterwand auf. Plötzlich rief einer 
von ihnen laut: „Kellner, ein Bier .. .“ 


Pitroff stutzte, er glaubte, man frage ihn etwas, und 
hielt ein. 

„Ein Bier, ein Bier... Zwei Biere,“ schrien die 
Turner und stampften mit ihren Stöcken auf. „Wirtschaft, 
Wirtschaft... .“ 


Einige im Publikum lachten. Man schickte den Kell- 
ner zu den neuen Gästen. Jemand vom Komitee ‘verstand 
schon die ernstere Seite der Sache; mit seinem Arm, den 
eine rote Binde schmückte, bahnte er sich von den ersten 
Reihen aus schnell einen Weg zu den Fremden hin. Ein 
Ausschussherr auf dem Podium drang in Pitroif, weiter- 
zureden. 

„Ein Bier .. .“ brüllte der Verein, einzeln abwech- 
selnd und im Chor. Die Zuhörer platzten in lautes Lachen 


Seine Gedanken’ 


aus. Der Ordner, endlich bei den Störeru angelangt, be- 
schwor sie: „Meine Herren...“ Die Eindringlinge 
missverstanden ihn absichtlich und, als sei er der Kellner, 
zankten sie mit ihm: „Nun, Biere, wird’s bald?“ ... 
Pitroff oben lehnte sich an den Tisch und nahm seine Rede 
wieder auf, obwohl niemand mehr aufmerkte.... 


In diesem Moınent beugte sich Alfred Popper weit 
vor, hing förmlich über dem benachbarten Tisch, eine 
Hand stützte er auf den Sessel, eine an die nächste Säule, 
so dass er sich hoch emporhob und von hier aus, mit weit- 
geölineten Augen, liess er einen schrillen Pfiff ertönen. 
Er schwenkte den Hut und riei, sich fallen lassend: „Ab- 
zug!“ 


Dies war das Signal. Soiort stimmten die Turner 
ein: „Abzug, Abzug Pitroit,“ und drängten in einem Keil 
gegen die Tribüne vor. Der Ordner wurde zu Boden ge- 
worfen. Gläser klirrten. Die Frauen kreischten entsetzt 
aui, An allen Tischen waren die Leute aufgesprungen und 
schon begannen die Arbeiter und die Turner einander zu 
prügeln. Vergebens mahnte der Kommissär mit seiner 
gleichmütigen Stimme, sie verhallte in dem Trubel. ‘Da 
nahm er seine Kappe und erklärte die Sitzung für auf- 
gelöst. Die Ausschussmitglieder verliessen das Podium, 
jeder um seine Familie besorgt. Der Wirt hetzte, laut 
fluchend, seine Kellner ins Getümmel. Jemand zahlte, 
andere flohen schreckensbleich. „Polizei“ wurde ge- 
rufen. Man hatte zwei Nebentüren geöfinet und durch 
diese ergoss sich der Strom der Aengstlichen, wenig neu- 
gierig nach dem weiteren Verlauf. Zugluft entstand, kalte 
Windstösse drangen ein und die Lampen begannen zu 
flackern, zeitweise sich ganz zu verdunkeln, so dass es den 
Anschein hatte, als setze sich die Verwirrung auch in die 
oberen Regionen fort... In der Mitte des Saales aber, 
un Pitroif, der, plötzlich lebendig geworden, gestikulierte, 
um Nussbaum, dessen Stimme erdröhnte, um Alfred, der 
wie wahnsinnig schrie und um sich stiess, war ein wil- 
des Gemenge entstanden. Man sah Hüte davoniliegen, 
erhitzte Gesichter, geschwungene Stöcke, stürzende Tische, 
Die Parteien spien einander alte Vorwürie ins Gesicht. 
Eine Ohrieige knallte, einige rangen miteinander am 
Boden. Das fortgesetzte Geschrei ballte sich zu einem 
einzigen langen Ton zusammen ... Hugo blickte be- 
geistert in den Wirbel. Kampf also, Leidenschaft, und 
war es auch Politik, nicht Liebe — hier fühlte er sich 
wohl, hier war er zu Hause. Er hob die Fäuste. Und 
Irene retten! Mit plötzlichem Entschluss warf er sich 
mitten in die Raufenden, den Kopf voran, eine stählerne 
Härte fühlte er in seiner Stirn, sprengte die feindlichen 
Reihen, trat mit den Füssen auf andere Füsse, kletterte über 
Beine hinauf und über Sessel hinunter. Jetzt war er da. 
Er sah Irenens wehenden Schal, den Hut, noch einen 
Schritt... Irene stand zwischen Dr. Taubelis und Nuss- 
baum, die mit ihren hohen Gestalten, höher noch als sie, 
ihr freien Weg machten. Auch sie ragte über das Ge- 
wenge, jedenfalls über Hugo hinaus, der wie ein Stöpsel 
zu ihren Füssen anrollte. Sie beachtete ihn gar nicht. 
Sie sah ihn vielleicht nicht einmal, von den zwei Türmen 
an ihren Seiten mit fortgezogen. Er drehte sich unten 
zwischen Bäuchen, an Westen und Rockknöpien vorbei, 
im Dunkel, im Lärm und Gewühl, Kniescheiben drückten 
sich um seinen Schädel herum. Jetzt sah er es ein: er 
war zu klein — einfach zu klein —... Er erstarrte vor 
Schmerz über diese Erkenntnis, alle Tatkrait verliess ihn. 
Eine Weile nachher war Irene mit ihren Begleitern ver- 
schwunden und der geteilte Haufe schloss sich wieder um 
Hugo zusammen. 


Dymow 


Der Verein für Kunst veranstaltete amı Sonn- 
abend nachmittag im Modernen Theater eine Uraui- 
führung: Irrwege von Ossip Dymow. Der Autor ist 
in Deutschland durch seine Novellen bekannt geworden. 
Sein Drama Irrwege nennt er bescheiden fünf Szenen. Es 
wird gegen das Werk vom sogenannten dramatischen Stand- 
punkt aus vieles eingewendet werden. Ich bin aber der 
Ansicht, dass für das Theater alles geeiguet ist, was inter- 


essiert und unterhält. Mit und ohne Aristoteles. Es gibt 
zahlreiche Dramen, die an Technik und Routine nichts zu 
wünschen übrig lassen und bei denen doch alles zu wün- 
schen übrig bleibt. Dymow ist ein Dichter. Seine Per- 
sonen sind Menschen, denen zu ihrer Menschheit nur ein 
Weniger an Nuancen fehlt. Mit anderen Worten: sie sind 
zu lebenswahr. Es ist ihnen zuviel Lebensindividuelles 
gegeben, worunter stets das Kunstwahre leide. Aber 


Dymows Menschen interessieren. So etwa, wie uns 
unsere Freunde und Bekannte interessieren. Das genügt 
für das Theater, aber nicht für die Kunst. Wenn man 


nun den Verfasser einen Dichter nennen kann, das heisst 
einen Schaifenden, der Geschautes sagt, so gibt ein so ent- 
standenes Werk mehr als rethorisches Temperament und 
Technik des Dramas es vermögen. Nur der Künstler, 
das heisst die kunstvolle Persönlichkeit, kann einen Orga- 
nismus erstehen lassen. Beim Dichter wird das Geschaute 
im Drama stets als feine, gute und auch tiefe Anmerkung 
wirken. — Die Darstellung versagte nirgends. Eine voül- 
endete Leistung kann eine zu einem bestimmten Zweck 
zusammengestellte Vereinigung von Schauspielern nie er- 
reichen. Trotzdem bleibt die Regie von Rudoli 
Blümner anzuerkennen, die ohne dekorative Mittel 
dichterische Stimmung schuf und psychologisch ana- 
Iysierte. Blümner spielte seibst eine komische Rolle, wirk- 
lich von innen heraus humoristisch und ohne Mätzchen, 
wie es die Herren Komiker sonst believen. Marie 
Borchardt ist ganz talentvoll, als kleine Studentin sehr 
rührend. Als Frau fehlt ihr die Sicherheit des Erleb- 
nisses. Aber Erlebnisse kann ja jeder aui der Welt reich- 
lich und billig haben. Ludwig Hartau versuchte 
sich meines Wissens zum erstenmal in einer realistischer 
Rolle. Etwas Schillerpathos steckte noch in ihm, aber 
Hartau ist ein so vorzüglicher Schauspieler, dass die 
Redensart von den Entwickelungsmöglichkeiten bei ihm 


Fräulein Hardegg war zu sehr „Duse“, 
K. M. 


keine ist. 


Von Leutchen, die ich 
lieb gewann 


I / Ein übermütiger Schalk 


Herr Rudoli Presber, der lachende, weinirohe, launige 
Poet, hat sich”wieder geäussert. Der Ehbock hat die bunte 
Kuh auf den Markt gebracht. (Concordia soll ihr Nanıe 
sein.) 


„Bei jeder Gelegenheit, bei der die Kritik einstimmig 
und freudig die heiteren Novellen und Skizzenbücher 
(des weinfrohen Poeten) als Werke eines echten deut- 
schen Humoristen begrüsste, erhoiiten die Kritiker ein- 
mal einen Roman des lachenden rheiniändischen Dich- 
ters, der unter den Lebenden der beruienste 
wäre, einen echten humoristischen R>o- 
man zu schreiben. Nun hater ihn ge- 
schrieben.“ 


EXLIBRIS 


Die einstimmig geäusserte Hoffnung der Kritik ist 
also in Erfüllung gegangen, 


„Der Roman ist in all seiner Munterkeit erfüllt von 
unerschütterlichem Glauben an das Leben und an die 
Kraft tüchtiger, gesunder Menschen ,. . ein übermütiger 
Schalk lugt und lächelt hinter den menschlich inter- 
essanten Episoden hervor .. .“ 


Mehr kann die Kritik nicht verlangen. Der uner- 
schütterliche Glaube, mit dem der übermütige Schalk ins 
ieben lugt, ist die sicherste Gewähr, dass seine tüchtige 
Gesundheit ihn noch öfter befähigt, die Hoffnungen der 
Kritik zu erfüllen. 


2 / Lyriker 


Mit der Lyrik ist es immer noch eine böse Sache. 
Man kennt sich so schwer aus. Aber immerhin: einen 
Sinn müssen die Gedichte doch haben! Bei den Lyrikern 
des „Sturm“ muss man sich da oft wundern. Die Leute 
sind doch manchmal gar nicht unintelligent. Aber wenn 
sie Verse dichten —! Kurzum: man wundert sich. Es 
ist am besten, ich lasse hier einige Gedichte folgen, die 
beweisen mögen, dass man dichten und doch verständlich 
sein kann: 


Mein heisses Haupt wühlt in den Kissen, 
Es ist schon tiefe Mitternacht, 
Glocken weinen sturmzerrissen, 
Aengstlich in der wilden Nacht. 


Die Sterne und die Welt verglimmen, 
Der Wind pfeift um die Dächer schrill -- 
So weinen heisre Menschenstiminen. 

Ich fühle, dass was sterben will. 


(Der Tag Nummer 96 vom 25. IV. 1911) 


Aus derselben Ausgabe desselben Blattes: 


Was soll dir der Sonne Strahl, 
Was des Lenzes Blühen? 
Wenn du fühlst zu deiner Qual 
Deine Jugend fliehen? 


Doch es ist zu deinem Glück 
Hofinung dir gegeben: 
Biomalz verleiht zurück 
Jugendkräft’ges Leben! 


Auch Fritz Engel ist dafür, dass Lyrik Sinn haben 
muss. Er hat es erst kürzlich bewiesen, als er den 
Schneider aus Wittstock über Metrik unterrichtete. Er 
lässt in seinem Zeitgeist so singen: 


Die Sonne sank. 

Der letzte rote Schimmer 
entiloh der Nacht, 
Niemand hielt Wacht. 
Der letzte Wellenflimmer 
im See ertrank, 

Müde birgt der Mut 
sich in der Nacht... 
Der Tag versprühte — 
was in ihm glühte, 
vergurgelt in Vergessenheit 
lautlos in der Zeit — 
niemand hält Wacht... 
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Die Fackel 
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Zwanzig Zeilen tiefer gibt sich ein Denker in 
rismen. Hier sind zwei: 


Nur wenn sie im Augenblicke wurzeln, können Liebe 

und Vertrauen beständig sein. 

Jeder Dichter muss zugleich ein liebevoller Sammler 
sein — 

von Erfahrungen. 


Das stimmt. Die Erfahrungen, die Fritz Engel allein 
beim Sturm gesammelt hat, haben seinen Genius schon 
öfter beflügelt. 


3 / Wunderknabe 


Es kommt mir erst heute in die Hand, aber es ist 
nie zu spät. Vor einigen Monaten weinte Herr Georg 
Hirschield im roten Tag über das Geschick der Wunder- 
kinder. (Anlässlich des jungen Korngold.) 


„Zeigte sich nicht als spukhaites, atembeklemmendes 
Symbol die Tragik des Künstlers, der immer ein hili- 
loses Kind bleibt und eine Stunde lang tausend Seelen 
beherrscht, um kurz darauf nach einer einzigen zu 
suchen?“ 


Es kommt im weiteren zu folgendem Satz: 


„Die Blume Künstler-Einsamkeit will einen ver- 
schlossenen Garten, wunderbarst gewiss bei einem 
Kinde.“ 


Und endlich: 


(„Meine Berechtigung, dies hier auszusprechen, leiie 
ich von eigener Erfahrung ab. Ich denke an das süsse, 
schauerliche Jahr der „Mütter“, als ich selbst noch eine 
Art Wunderkind war. Nachdem mich tausend Hände 
im Theater willkommen geheissen hatten, sehnte ich 
mich sofort nach einer einzigen Seele und entwarf als 
mein nächstes Werk einen Roman. Ich hatte natürlich 
mit zweiundzwanzig Jahren keine verantwortlichen 
Hüter mehr, aber ein Kind war ich doch noch, und die 
Verantwortung trug das „Schicksal“.) 


Das war vor sechzehn Jahren, als Herr Hirschield 
keine verantwortlichen Hüter mehr hatte. Wie unver- 
antwortlich das Schicksal mit ihm umging, ermisst man 
aber erst, wenn man bedenkt, dass es ihn nach sechzehn 
Jahren einen verantwortlichen Redakteur finden liess, der 
diese Klage der Oefientlichkeit übergab. 


Wunderknabe! Wunderknabe! 
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Demnächst erscheint: zung XXl/ Kunst- 
blätter: Porträts, Städteansichten, Berliner 
Blätter, Karrikaturen, Flugblätter, neuere 
und ältere Genrebilder, Blätter von 
Menzel, Beardsley, Ro; s, Stammbücher 
Silhouetten, Japanblätter etc. etc, 


rer /gratisundfranko / 


bitte direkt zu verlangen 


Angabe von p.sigeraten erbeten 


auf die 
Rechnen Sie 
was Sie im Jahre für den Bedarf an ausm rn ausgebem. — 


legt großen Wert Woh- 
Die sparsame Hausfrau n&..Eeuchtung: 
s aus, 
Wie oft kommt es vor, daß der Körper schon beim Abbrennen entzwel- 
geht. — — Nehmen Sie einen guten Rat an und verwenden Sie nur 


Hartalin-Glühkörper D.R. P. 203467 


Diese Körper besitzen den Vorteil, daß Sie dieselhen wie ein Tuch zusammen- 
drücken können, ohne daß der Körper darunter leidet. Hartalin-Glühkörper 
haben eine Leuchtkraft von 100 K.und Sie erzielen damit eine Gasersparnis von 
50°. Brenndauer gar. I Jahr. REFERENZ! Für die Straßenbeleuchtung Berlins 
bereits über 200000 Stck. ke eliefert. Versuchen Sie es mit einer Probesendung von 
3 Stck., Preis p. Stck. 50 Pig. od. verlangen Sie den Besuch unseres Vertreters 


Versandhaus Chem. und Techn. 
BERLIN SW.68 Kochstraße 72 


Nenheiten 


Privatbeamte und Ange- 


hörige der freien Berufe! 


Sorget für Eure Zukunft und die Eurer Familie 
durch Anschluss an den zur Vertretung der wirtschaftlichen, so- 
zialen und rechtlichen Interessen der Privat-Beamten gegründeten, 
durch landesherri. Verleihung m. Korporationsrecht. ausgestattet. 


DEUTSCHEN PRITAT-BEAMTEN-VEREIN ZU MAGDEBURG 


Zirka 28 000 Mitglieder in zirka 500 Zweig- 
vereinen, Verwaltungsgruppen u. Zahlstellen. 


Neben Pensionskasse, Witwenkasse, Waisen- 
kasse, Begräbniskasse und Krankenkasse sehr 
wertvolle Wohlfahrtseinrichtungen := :=t :=; 
Gesamtvermögen: Ueber 16 Millionen Mark 
Halbjährl. Beitr. 3 M. :: Man verl. Prospekt. 


Keine Zahnschmerzen 
Kein Zahnziehen mehr 


Auf Anfrage gebe 
ich Jedermann Aus- 
kunft über ein Mittel 
gegen schwarze,hohle 
und lockere Zähne 


Erfolg garantiert 


O.Berger, Berlin W35 
Potsdamer Strasse 111 


Abschrift: Sehr geehrter Herr! 
Von vielen Zahnschmerzen bin 
ich nun gänzlich befreit durch die 
Anwendung Ihres preiswerten 
Mittels. Daher empfehle ich es 
Jedem, der von Zahnschmerzen 

eplagt ist. Mit herzlichem 
Dank bescheinigt dies Helene 
Rosengarten, 


Kleemann, 
der :: 


Frankfurt an der 


HEEEOOOOOOOVOOEHHER 


THRICHOPHIL 


EM Fl.M.3,00 
= 


Präparat u ‚Erbeloken und 


Stärkun Haarbodens Fl. M. 3, 00 = 


ee = nur: Bn Fabrikenlenk ui ee 


Otto Teutscher/ Friseur 


l. Geschäft: 106a Potsdamerstr.,Eing. 63 Steglitzerstr.,Tel.VI,6735 
II. Geschäft : Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. Ämt tCh.,6387 


